La cita biométrica: quince minutos que valen un año de espera

De todo el proceso migratorio, la cita biométrica es el trámite más corto, más sencillo y sobre el que más me angustié sin ninguna necesidad. Quince minutos. Eso es lo que dura. Y yo me pasé tres semanas dándole vueltas.

Cuando llegó la carta, con ese sobre blanco del Departamento de Seguridad Nacional que te hace un nudo en el estómago antes de abrirlo, pensé lo peor. Lo abrí de pie en el porche, con esa mezcla de urgencia y miedo que se le coge a la correspondencia oficial. Dentro había un papel citándome un martes a las nueve de la mañana para que me tomaran las huellas. Nada más. Ni preguntas, ni requerimientos, ni malas noticias.

Qué son los biométricos y para qué sirven#

Los biométricos son, básicamente, tus huellas dactilares, una fotografía y tu firma digitalizada. USCIS los recoge para hacer dos cosas: verificar que eres quien dices ser y correr tu identidad contra las bases de datos del FBI para comprobar antecedentes penales.

Ese chequeo es el motivo real de la cita. No están comprobando si tu matrimonio es real —eso viene después, en la entrevista—. Están comprobando que no tienes un historial delictivo que te haga inadmisible. Y de paso, esas huellas y esa foto son las que acabarán impresas en tu permiso de trabajo y, más adelante, en tu Green Card.

Los 85 dólares que pagaste con el I-485 eran exactamente para esto. Ya están abonados; en la cita no se paga nada.

La carta: el I-797C#

La citación llega en un formulario llamado I-797C, Notice of Action, y trae tres datos que son sagrados: fecha, hora y dirección del centro. Léela dos veces, porque el ASC que te asignan no es necesariamente el más cercano a tu casa. A mí me tocó uno a cuarenta minutos en coche, habiendo otro a quince.

Y un detalle que casi me cuesta un disgusto: esa carta hay que llevarla. La original, no una foto en el móvil. Sin ella no entras. Yo la guardé en la guantera del coche el mismo día que llegó, precisamente para no tener que buscarla tres semanas después.

Cómo fue la cita, minuto a minuto#

Llegué a las 8:35 para una cita a las nueve. Ya había cola en la acera, unas quince personas esperando a que abrieran. Gente de todas las procedencias imaginables, todos con el mismo papel blanco en la mano y la misma cara de no saber muy bien qué esperar.

A las nueve abrieron y pasamos por un control de seguridad igual que el de un aeropuerto: detector de metales, bandeja para el cinturón y las llaves, y un guardia que te dice sin mucha ceremonia que los móviles no entran. Ahí vi a un hombre discutiendo porque llevaba una cámara de fotos, y no había manera. Tuvo que ir a dejarla al coche y volver a hacer la cola entera.

Dentro, una recepcionista revisó mi carta y mi pasaporte, me dio un número y me señaló una sala de espera con sillas de plástico y una televisión con las noticias en mudo. Esperé unos veinte minutos.

Cuando dijeron mi número, pasé a un mostrador donde una funcionaria comprobó mis datos en pantalla, me pidió que confirmara mi nombre y mi fecha de nacimiento, y empezó lo técnico: los diez dedos en un escáner de cristal, primero los cuatro de una mano, luego los cuatro de la otra, luego los dos pulgares. Después una fotografía contra un fondo blanco —sin gafas, sin sonreír, sin gorra— y por último la firma en una tableta digital.

Me selló la carta de cita, me la devolvió y me dijo: «You’re all set.» Miré el reloj al salir: 9:37. Había estado dentro cincuenta y siete minutos en total, de los cuales quince fueron el trámite real.

Qué llevar y qué dejar en el coche#

Esta es la lista que me habría ahorrado la mitad de los nervios. Es corta, porque el trámite es corto.

Un detalle que casi me arruina la foto#

Voy a contar esto porque es de esas cosas tontas que nadie te avisa. Yo fui con una camisa blanca. Impecable, planchada, con toda mi buena intención de salir decente en la foto.

El fondo de la foto también es blanco. Y la funcionaria, con una paciencia infinita que delataba que aquello le pasaba diez veces al día, me dijo que a ver si tenía otra cosa. No la tenía. Al final salió bien, pero durante un minuto pensé que iba a tener que volver otro día por una camisa.

Así que ahí va: ve de color oscuro. Azul, gris, verde, lo que sea menos blanco. Es la foto que va a acabar en tu Green Card y la vas a mirar durante diez años.

¿Y si no puedo ir el día que me citan?#

Esta es la duda que más me han preguntado desde entonces, y la respuesta corta es: ve. Ve como sea. Pide el día en el trabajo, cambia lo que tengas que cambiar, pero ve.

Si de verdad es imposible, la carta explica el procedimiento para pedir una reprogramación, que normalmente implica devolver el propio I-797C marcando la casilla correspondiente y explicando el motivo. Pero eso significa esperar a que te asignen otra fecha, y esa espera se cuenta en semanas o meses, no en días.

Lo que pasa después#

Y aquí viene la parte menos satisfactoria: no pasa nada. Al menos no de forma visible.

Sales del centro con la sensación de haber avanzado un paso importante, y en cierto modo así es, pero no recibes ninguna confirmación, ninguna carta, ningún correo. El estado de tu caso en la web ni siquiera cambia inmediatamente. Simplemente tus huellas entran en el sistema, el FBI hace su comprobación y, si todo está limpio, el expediente sigue avanzando en silencio.

En mi caso, entre la cita biométrica del 28 de junio de 2017 y la carta de la entrevista pasaron casi ocho meses sin una sola noticia. Ocho meses de mirar el case status en la web cada dos por tres para ver siempre exactamente lo mismo.

Preguntas frecuentes sobre la cita biométrica#

Resumiendo: no te agobies con esta parte#

Si estás leyendo esto con tu carta de cita en la mano y el estómago revuelto, te lo digo con toda tranquilidad: esta es la parte fácil.

No hay nada que preparar, nada que estudiar, nada que puedas hacer mal salvo no presentarte o presentarte sin la carta. Vas, pones los dedos en un cristal, sonríes —o no, porque no dejan—, firmas y te vas. La angustia de verdad viene después, en los meses de silencio, y sobre todo en la entrevista.

Guarda esa energía. La vas a necesitar más adelante.